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Promenade d’un réveur de compagnie

Pour celles et ceux qui ont contribué a la réalisation du Grand Louvre, quelques uns
puis 150 puis 1500, il est le plus beau projet de leur vie professionnelle. Il a été aussi
I'occasion de voyages dans l'histoire, la culture et la construction de notre pays. L'axe
historique en est un fil rouge, un traceur d’histoire, la notre. Un peu plus si I'on se
donne la peine de regarde par la fenétre.

A qui découvre son déhanchement dans la cour Napoléon, I'axe intrigue. Quelques
kilometres plus loin, passé le monticule de la Grande Arche, il continue de parcourir la
géographie de I'lle-de-France, comme le temps qui continue de courir. A suivre ce fil
rouge, des pans d’histoire resurgissent ; au bout, un avenir possible se dessine qu’il
relie. Plans cachés ? Vu d’en haut, le labyrinthe est un jeu d’enfant.

L’origine de I’axe

En catimini, 'axe prend naissance avec la décision de Philippe Auguste de construire
une forteresse, carrée ; nous sommes en 1187. Localisée hors de la deuxiéme muraille
meédiévale de Paris, la forteresse se cale évidemment sur elle, perpendiculaire a la
Seine a cet endroit.

Cette décision d’'un homme, adossée a la géographie, n'est pas un détail : en gestation,
I'axe est la.

Le chéateau fort est censé garder Paris contre I'anglais ; plus sGrement il garde le roi
contre les agitations parisiennes. Passé le pont-levis, c6té Paris, I'entrée comporte un
puits et un renfoncement ou peuvent loger deux gardes ; I'archéologue de la cour
carrée nous a dit « de quoi dresser un guet-apens a un cavalier ou assassiner un
spadassin par derriére, qu’il ait réussi a entrer dans la cour de bonne foi, par la ruse
ou par la force ».

De l'autre co6té de la forteresse, donnant sur I'aval de la Seine, sous les yeux de la
garde on ne voit que des champs et la Seine qui coule vers I'anglais.

Le temps passant et le royaume grandissant, Paris a largement débordé I'enceinte
Philippe Auguste lorsque Charles V mene a bien la construction d’une troisieme
enceinte ; aprés avoir tout de méme réprimé une révolte parisienne, celle du prévét des
marchands, Etienne Marcel. Nous sommes en 1356. La guerre de cents ans a
commenceé une dizaine d’années auparavant. La premiére bibliotheque de France
prend place dans la tour nord-ouest de la forteresse. Cette tour de la Librairie,
deviendra pavillon de I'Horloge, la premiére balise de I'axe historique alors encore en
gestation. Au pied du chateau, sur un bout de champs devenu artillerie et cour des
cuisines, au fond d’un puits, les archéologues de la cour Napoléon ont retrouvé un jeu
de dés truqués. |l faut bien passer le temps. Certains s’en occupent en grugeant les
autres.

La guerre de cent ans avec les anglais a cessé depuis un siécle quand Frangois
premier et son architecte Pierre Lescot figent la figure de I'actuel Louvre avec la
construction de la premiére aile Renaissance, visible aujourd’hui. Nous sommes en
1546. L’axe va naitre dans les quelques années suivantes. Cette aile renaissance est



construite sur le coté de la forteresse qui regarde I'anglais, rentré sur son lle ; ce
faisant, elle regarde aussi I'ouest, pour le confort du roi et de la cour, éclairée par la
lumiére du soir, sous les vents dominants qui aménent l'air frais de la campagne
encore proche ; a lI'abri des miasmes de la ville. Au pied du chateau, un jardin a
remplacé artillerie et cuisines, le puits est resté. Erasme est mort depuis 20 ans ; son
idée d’Europe reste de toutes les publications, de tous les précepteurs. La bataille avec
Luther sera néanmoins perdue, mettant la France a feu et a sang.

Henry |l et ses fils continueront le quadruplement de la cour carrée ainsi entamé, fixant
jusqu’a ce jour le premier segment de I'axe historique, tenu par une Cour Carrée
Renaissance.

Plan de Belleforest vers 1550, publié en 1575

Quasi simultanément, en pleine Guerres de Religions, la veuve d’Henri ll, une certaine
Catherine de Médicis décidera de faire construire un chateau hors les murs, a I'écart
de l'agitation de la cour. Sur un lieu ou s’est établie une activité industrielle : des
tuileries. A lire le plan du projet, le chateau est implanté perpendiculairement a la Seine,
pour la géométrie du jardin qui se déploie vers l'aval. Laquelle Seine, sur quelques
centaines de métres depuis la forteresse, a un peu tourné.
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Et voila, distraitement décidé, notre premier déhanchement d’axe.
L’axe historique est né.

Henri IV fait construire la grande galerie pour relier le Louvre aux Tuileries, amorce du
« Grand Dessein » pour le palais. Nous sommes en 1594. A vrai dire, Henri IV en avait
un autre de Grand Dessein, a la taille de 'Europe. Pour I'observateur la concomitance
est frappante. La France se construit, grandit, le palais du Louvre avec, les finances
du royaume suivent, ou précédent.

En cette fin de XVIiéme siécle, 'Europe a pointé le bout du nez a deux reprises ;
comme par hasard au sortir d’'une série de guerres. Les guerres pour la religion sont
allées au bout de I'impasse, les travaux d’Erasme ont fait leur chemin. Des générations
de puissants ont appris dans ses livres. On voit mal le futur Henri IV lignorer. Ce
Grand Dessein européen est décrit par Sully dans ses mémoires :

« [Henri IV] voulait rendre la France éternellement heureuse, et comme elle ne peut
godter cette parfaite félicité, qu’en un sens toute I'Europe ne la partage avec elle,
c’était le bien de toute la chrétienté qu’il voulait faire, et d’'une maniére si solide, que
rien a l'avenir ne fit capable d’en ébranler les fondements. [...]. « Il le communiqua
néanmoins par lettres a Elisabeth, et ce fut ce qui leur inspira une si forte envie de
s’aboucher en 1601, lorsque cette princesse vint a Douvres, et qu’il s’avanga jusqu’a
Calais. [...] Je la trouvai fortement occupée des moyens de faire réussir ce grand
projet ; et malgré les difficultés qu’elle imaginait dans ces deux points principaux, la
conciliation des religions et I'égalité des puissances, elle me parut ne point douter
qu’on ne pat le faire réussir. [...]. » Cité par « L'idée de I'Europe au Siécle des
Lumiéres ».

Pour le dire avec les mots d’aujourd’hui, le Grand dessein est alors tenté sur un axe
franco-anglais. Le royaume d’Angleterre d’alors n’en était pas au Brexit.
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Les décideurs et les architectes qui agrandiront le palais du Louvre jusqu’a nos jours
garderont I'axe initial, celui de la forteresse, matérialisé par la cour carrée, tandis que
les aménageurs des parcs et du cours de la reine, aujourd’hui les Champs Elysées,
s’aligneront, au dela du palais, sur I'axe des tuileries. Chacun sa géométrie.

Le palais dans son intégrité, « le Grand Dessein », sera achevé en 1857, six ans aprées
la premiére Exposition Universelle a Londres, celle du Crystal Palace, deux ans aprés
la premiere exposition de Paris, en 1855. La colonisation bat alors son plein.
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La cour loge alors dans le chateau des Tuileries, l'aile du palais la plus a l'ouest ; la
lumiére du soir, encore et I'air frais du vent d’ouest. Les Tuileries donnent sur un jardin,
celui qui a été aménagé initialement pour Catherine de Médicis. Un peu plus loin, la
place de la concorde, celle ou la monarchie de juillet a fait installer 'obélisque, en
1836 ; message subliminal : ramené d’Egypte par I'expédition de Napoléon 1%,
'obélisque a repris symboliqguement la place de la guillotine installée par les
révolutionnaires. Tocqueville publie de la démocratie en Amérique. Simultanément, ce
sera le rapport sur [‘Algérie, un manuel de colonisation.

Symbole du pouvoir monarchique et impérial, cette aile du Louvre, les Tuileries, brllera
quant a elle sous la commune et ne sera pas reconstruite par les républiques qui
suivront. L’obélisque ne changera pas de place. Ponctuation.




Retournement

Cette décision de ne pas reconstruire les Tuileries est tout, sauf anodine. On assiste a
ce moment la a un retournement symbolique : jusqu’alors, aux gouvernants les
chateaux et les axes, au peuple I'architecture vernaculaire. Presque. En fait, c’est
d’abord une question de moyens. Et cela reste une question de moyens, comme de
nos jours.

Mais revenons a l'axe ; sa chronique ne s’arréte pas a l'incendie des Tuileries et a ce
retournement symbolique et donc politique. Un bon siécle plus tard, Frangois
Mitterrand fait un pas de plus quand il décide d’affecter la totalité du palais au musée, a
la culture, au plus grand nombre, positionnant a I'est de Paris ce qui reste de pouvoirs
occupant le palais, en I'occurrence le puissant ministére des finances. La loi sur la
laicité, séparant I'église et I'Etat, a 78 ans. Le président de la République choisi leoh
Ming Pei, sans mise en concurrence, pour son architecture de l'extension de la
National Gallery of Art & Washington. Pei présente le projet du Grand Louvre a
Francois Mitterrand le 21 juin 1983.

La pyramide y est positionnée au croisement de 'axe né de la forteresse et des deux
pavillons centraux de la cour Napoléon et ce pour donner un acces direct aux
collections par trois cotés, sous la lumiére de la pyramide. Cette position a I'évidence
de la simplicité, mais reste encore de papier. La bataille de la pyramide va faire rage. Il
faudra encore deux bonnes années avant qu’elle ne prenne fin, avec la visite du maire
de Paris sur les lieux de la simulation en vraie grandeur de la pyramide, le 1°" mai 1985,
au petit matin. Photographies interdites. La porte d’entrée dans la culture sera bien de
verre, transparente, ouverte.
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Deux ans, c’est aussi le temps de caler le projet par des plans de géomeétres du palais,
dehors, dedans ; en déclenchant au passage le relevé des restes de la forteresse
lorsqu’ils étaient encore a ciel ouvert. Nous sommes alors en 1984. Cet hiver I3, la
neige est tombée dans les douves de la forteresse pour la premiére fois depuis la visite
de Charles Quint et pour la derniére fois avant longtemps. La publication de ces plans
pourrait servir; les lieux de pouvoir entretiennent un rapport enchanteur et
démystificateur avec I'histoire et le temps présent.



Quoi qu’il en soit, aprés le pavillon de I'Horloge, la pyramide de verre va désormais
marquer I'axe sur son trajet vers I'ouest. Une ceuvre exceptionnelle, un chef d’ceuvre
d’architecture et de compagnons, jusque dans la composition des poutres saturées de
techniques qui la soutiennent, parfaitement horizontale, comme en témoigne I'eau des
bassins qui I'entourent. On ne peut s’empécher d’y voir I'ceil malicieux et la
détermination de celui que tout le monde appelait des initiales de son prénom, IM
(prononciation a I'anglaise). La beauté est exigeante.

Le concours d’architecture de la Grande Arche est lui lancé le 7 juillet 1982.
Sprekelsen, I'architecte gagnant, s’attélera donc quelques jours aprés au dessin de son
projet. Sur avis du jury, Frangois Mitterrand retient ce qui s’appellera la Grande Arche
le 25 mai 1983.

De fait, décidés en méme temps que quelques autres sous lintitulé des Grands
Travaux, les deux projets Louvre et Arche voguent de conserve, chacun sur leur
géométrie.

La logique de la géométrie de la Grande Arche aurait en effet voulu qu’elle soit calée
sur I'axe des Tuileries. La volonté de « terminer I'axe historique » a la Défense faisait
déja débat du temps d’'un autre président de la République, Georges Pompidou.
D’ailleurs, leoh Ming Pei avait rendu un des projets sous sa présidence. Sans suite. Le
projet Sprekelsen balise 'axe comme l'arc de triomphe du Carrousel puis de I'Etoile,
mais a la taille du XXéme siécle et a la capacité de ses techniques. Sauf que le sous-
sol de la Grande Arche ne laisse pas de marge de manceuvre : la descente de charge
est ainsi faite qu’elle gagne a étre verticale, surtout pour un projet dont le financement
n’est pas bouclé. Il y aura a cet endroit |a déhanchement de I'arche, pas de I'axe.

La géographie et I'histoire

Poursuivons, ou plutét retournons nous vers I'est, coté Paris : ce déhanchement était-t-
il un clin d’ceil a la future Grande Bibliotheque ? Une volonté de -composition urbaine
comme disent les urbanistes ? Au lancement du projet de la grande bibliothéque fin
1988, je me suis retrouvé conseiller spécial de son Président. Le temps de faire que
'emplacement actuel soit figé, son programme et le concours d’architecture lancés.
Les hypothéses de localisation de la Grande Bibliotheque vont alors bon train. Les
terrains de grande taille dans Paris, mutables comme on dit, sont rares. Six ans aprés
le dessin de la Grande Arche, jai été missionné pour que ce terrain ferroviaire a
l'arriere de la gare d’Austerlitz, en déshérence avec la baisse du trafic fret, soit celui,
« décidé », de la Grande Bibliotheque, Secrétaire d’Etat aux Grands Travaux dixit,
avant que cette décision ne soit mise en ceuvre, précisément pour qu’elle le soit.



Sprekelsen n’est plus de ce monde depuis 1987. La Grande Arche dont le gros oeuvre
est alors achevé, sera terminée, comme voulu, pour la féte du bicentenaire de la
révolution francaise, en 1989 donc. La décision de localisation de la grande
Bibliothéque la ou elle se trouve aujourd’hui est prise début 1989.

Si le déhanchement de la Grande Arche sur I'axe pointe la Grande Bibliothéque, ce
n’est pas une volonté d’architecte : en 1983 une telle volonté pointe tout au plus ce que
'on appellera bientdt une friche ferroviaire, objet de toutes le convoitises. Ce terrain
mutable qu’elle pointe, peut-étre distraitement, peut-étre pas, c’est d’abord le résultat
de la géographie, des marécages qui bordaient la Seine, aux tuileries comme a l'arriére
gare d’Austerlitz.

Un clin d’ceil fait par la géographie naturelle et les occupations par les établissements
humains successifs qu’elle permet. Un récit enfoui de la sédimentation des décisions
des générations qui se succedent au fil du temps et des potentiels de développements
dignes de ce nom que le génie des lieux recéle. La volonté de rééquilibrage a I'est de
la région ile-de-France, bien présents en ce temps, fait partie de ces potentiels de
développements.

Si ce n’est pas I'enfant de la géographie et de décisions précédentes, il faut accorder a
l'auteur de « I'abeille et I'architecte », Francois Mitterrand, une prémeéditation de 7 ans
de création d’une grande bibliothéque et de localisation a cet endroit. Les notes qu'il
aurait alors probablement commandées a deux de ses conseillers, accompagnée du
croquis des axes, mériteraient dans ce cas publication. Il faudrait demander par
exemple a I'ancien directeur adjoint de I'Atelier Parisien d’Urbanisme, devenu directeur
de la mission Grands travaux puis directeur de la SAEM de la Grande Arche. Et au
passage, Fabrice découvrirait Waterloo, Austerlitz en I'occurrence.

Au dela de I’arche

Dans tous les cas, I'axe historique, du Louvre a I'avenue de la Grande Armée, ne se
termine pas avec la Grande Arche qu’il traverse visuellement, vers l'ouest ; il se
prolonge sur Nanterre comme on peut le voir aujourd’hui et jusqu’a lile de Chatou,
potentiellement. De la, avec quelques degrés et quelques kilomeétres de plus, surprise,
on rejoint un autre établissement humain, une sorte de palais du Louvre mais en creux.
Il mérite qu’on s’y arréte un instant.




Ce n’est effectivement pas un palais bati : 'axe majeur de Cergy-Pontoise se déploie
depuis une tour sur son esplanade, en terrasse sur la boucle de I'Oise, traverse la
riviere sur un pont rouge, survole une ile astronomique en devenir, file au dessus de
ses etangs et ses terres, reliés la nuit par le fil d’'un rayon laser.

Depuis cette esplanade, le premier regard, cette fois vers Paris, découvre une base de
loisir, parsemée d’étangs, de prairies et de bois, grande comme Central Park, avant
que le regard ne se porte au loin sur le profil des tours de la Défense, berceau de la
Grande Arche, derriére la ligne verte de la forét de saint Germain. Un axe majeur qui
est lui aussi en gestation dés le choix de 'emplacement de Cergy-Pontoise, au début
des années soixante : une ville voulue par un autre Président de la République,
Charles de Gaulle, calée par Paul Delouvrier a qui il en avait confié le destin, inscrite
dans la géographie physique, celle la méme sur laquelle se développent toujours les
établissements humains.

En ce début de XXléme siecle, Cergy-Pontoise est une sorte de balise de I'axe
historique, la plus éloignée de la forteresse. Elle ne ressemble ni a un arc de triomphe
ni a une arche, bien quelle en ait la forme, couchée: celle d’'une ville batie en
amphithéatre autour de ce parc exceptionnel de terre et d’'eau qu’'est la boucle de
I'Oise ; un parc-chateau d’extérieur, pour le plus grand nombre. Sa forme et son objet
parachévent le retournement du Louvre.

A qui connait Cergy-Pontoise, son appartenance a 'axe historique va de soi. Avant de
devenir chef du projet Grand Louvre, jai contribué a construire la ville nouvelle de
Cergy-Pontoise, dix ans durant. Aussi quand jai su au début de 'année1984 que les
pavés de la cour Napoléon étaient promis a une récupération anonyme, les donner a
Cergy-Pontoise pour étre posés a l'autre bout de l'axe était évident. lls sont sur
I'esplanade de I'axe majeur, dite de Paris ; comme une ponctuation, plus précisément
un trait d’'union.

Grand paysage

A s’asseoir un instant sur les marches de I'esplanade, le regard posé sur le lointain, les
chateaux, leurs axes et les tracés qui les lient n’apparaissent plus comme I'affirmation
de gouvernants sur les peuples et les territoires qu’ils gouvernent, aménagés pour leur
bon plaisir ; du moins dans notre République. Le retournement du Louvre est passé par
la. Axes et tracés sont aujourd’hui au service du grand paysage, ce grand paysage que



I'on va chercher pendant les vacances, celui qui donne a voir de la beauté, celui qui fait
sens ; et que I'on gagnerait a aménager la ou nous vivons le plus clair du temps.

Incidente : rien ne nous empéche d’ailleurs de le cultiver, ce grand paysage de l'ile de
France, avec les précautions qu’il demande pour en conserver la valeur pour nous qui
vivons |a, sans nostalgie. Sensible, fragile, ses fonds de vallée, ses plateaux et ses
buttes peuvent disparaitre de la vue. Pourtant elles recélent des richesses, structurées
gu’elles sont par le parcellaire, cette mémoire des occupations humaines ; un
parcellaire dessiné des générations durant par I'ensoleillement, I'eau, la terre cultivée
par les paysans qui s’y succédent; ces décisions familiales successives, de longue
date dictées par la géographie, sont organisées par les grands tracés des circulations,
de chateau a chateau, de ville a ville, a pied, a cheval et en diligence ; avant que le
XXéme siecle ne vienne superposer ses infrastructures, dans l'ignorance de leur valeur.

Encart

Les ingrédients du grand paysage sont évidemment ceux de la production humaine
dansant avec la géographie.

Leur composition en est 'acte volontaire, la succession des décisions orchestrées,
attentives, dans la longue durée.

L’eau y coule de source, selon le relief et ses formes, ses creux paisibles, sa
végétation abondante et ses lumieres changeantes.

Le bati s’y dresse, timide ou arrogant, précieux ou brutal, familier ou distant. Il accentue
un relief ou se met en sourdine, marque, taille le lieu, la vue ou disparait derriere une
ligne, une végétation, un couvert.

La ville, la campagne et le systeme qu’ils forment ensemble jouent une musique
accordée a la geéologie, maitresse invisible des sols, des ressources naturelles, du
meétabolisme des territoires et d’'une lecture perdue des richesses partagées.
Prégnantes, les valeurs ainsi exprimées fondent 'appartenance de ceux qui y vivent,
magneétisent les voyageurs du monde, rythment les lieux et les temps, les jours et les
nuits, les saisons et les années attachées.

Ingrédients et valeurs tracent et sédimentent, génération apres génération, les traits de
génie des lieux, leurs créativités, et leurs identités.

Extrait de I'atelier “révéler et mettre en scene le paysage des meétropoles”, 2012

Poursuivre I'axe
Chemin faisant, nous voila rendus a cette extrémité, provisoire, de I'axe historique.

Un axe qui apparait comme un récit, comme une histoire qui est aussi notre histoire.
Parcourir I'axe raconte huit siécles d’histoire de France, d”histoire urbaine et rurale de
cette région, mais aussi d’'une France qui trouve son origine dans des terres riches, au
lieu dit Tle-de-France ; un récit de chair et de sang animant le squelette de I'axe tracé
sur un territoire nommé France, nommeé pour la premiére fois par un roi, un certain
Philippe Auguste. Lorsque le royaume franc est devenu le royaume de France, par
eécrit officiel, moyennant I'ajout d’'un e et un basculement au féminin.

Un tel récit mériterait d’étre écrit et documenté pour de bon, tout au long de cet axe, au
fil de cette coupe en travers dans le temps et ce territoire, pour faire histoire, a 'usage
des enfants des écoles. Des fois que le passé éclaire I'avenir.

Ce qui amene une question, a priori mineure : faut-il poursuivre I'axe historique ? Cette
question n’est pas mineure. Oui, I'axe dit majeur lorsqu’il passe a Cergy-Pontoise,
meérite d’étre poursuivi, sans hésitation ; en commencant par baliser Chatou au



croisement de I'axe historique et de I'axe majeur, comme la statue équestre de Louis
XIV balise le croisement de I'axe de la cour carrée et de I'axe des Tuileries ; en
terminant I'ceuvre de Dany Karavan, ce Pierre Lescot du grand paysage : la passerelle
d’acces a l'ile astronomique, le belvédere de Neuville ; plus tard, en prolongeant le trait
au dela de Cergy-Pontoise, par exemple moyennant un troisieme déhanchement,
reprenant le fil de la voie romaine, la chaussée Jules César, au travers du Vexin,
frangais puis normand.

« Bien sdr c’est du
symbolique, on ne
change pas la vie
seulement

avec le symbole.
Mais sans le
symbole, c’est plus
difficile ! »

Umberto Eco

Lors de sa visite de I'’Axe Majeur

Enfongons le clou. Par les temps qui courent (toujours, le temps court) on dit de I'axe
majeur et du parc a ses pieds que c’est du land-art.

Cet espace public 1a, 'axe majeur et son parc, n'’est pas que du land-art, c’est un
chateau-jardin, pour la république et ses citoyens, un palais du Louvre en creux, en
formation comme lui sur des siécles. A aménager selon d’autres régles que celle des
anciens gouvernants de la France, avec le plus grand respect de son devenir.

Mais poursuivre un axe historique, pourquoi faire ? De fait, les pouvoirs exorbitants de
I'’économie d’aujourd’hui ont transporté la symbolique des axes sur les tours et leur
hauteur : la plus haute du monde, n’est-ce pas ? En ce moment, elle est a Dubai, sur
des nappes de pétrole, épuisées. Au passage, contrairement aux chatelains, leurs
détenteurs se gardent bien d’y vivre, ils habitent ailleurs.

Demain, un grand dessein ?

Alors, construire des tours ou poursuivre I'axe ? Poursuivre I'axe, de I'lle de Chatou a
Cergy-Pontoise et du parc naturel du Vexin aux rives de la Manche ouvertes sur le
Monde, c’est faire un pas de plus vers un avenir, celui de la métropole internationale
qu’est la région-capitale, sous une forme accueillante, bienveillante, coopérante avec
les autres régions frangaises et le monde. Une fagon de penser demain d’abord dans
la géographie du bassin de la Seine, des sources a l'embouchure, en cessant de
considérer la densification de la métropole, la ville sur la ville, comme la seule et
unique option de développement durable.

Utopie ? Prosaiquement, les ressources renouvelables, nourriture, écomatériaux,
écoénergies poussent a la campagne et sont consommeées en ville. Alors pourquoi ne
pas organiser un autre rapport ville-campagne, en ile-de-France et ailleurs ? Pourquoi
ne pas ré-habiter des communes désertées, faire venir le travail a soi plutét que le
concentrer toujours plus ? Réassurer notre sécurité alimentaire, développer nos
compétences, I'emploi et la vie sociale locale ? Coopérer de régions a régions pour
notre bien commun ?
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Qui refuserait d’habiter un grand jardin, plutét qu’un quartier de tours, dans I'économie
des ressources en général et des terres nourriciéres en particulier ? Qui ne voudrait
pas d’un paradis, du persan pairi-daeza, qui signifie jardin clos de murs? Un jardin
ouvert sur le monde, clos de murs batis en creux eux aussi, batis des valeurs de la
République, contre I'aridité du monde.

Un grand dessein, comme celui de ce roi qui « voulait rendre la France éternellement
heureuse, et comme elle ne peut golter cette parfaite félicité, qu’en un sens toute
I'Europe ne la partage avec elle ». « C’était le bien de toute la chrétienté qu’il voulait
faire, et d’une maniére si solide, que rien a l'avenir ne fit capable d’en ébranler les
fondements ». Sully dixit.

Un grand dessein pour notre République et ses valeurs, notre mémoire des guerres de
religion et les vertus paisibles de la laicité, notre goat pour le vivre bien et notre
attachement a la culture, notre golt pour la créativité et l'innovation, la liberté de
penser et d’agir sans lesquels nul ne peut se réaliser, I'égalité de droits et de devoirs
sans lesquels il n’est pas de justice, la fraternité reméde a la souffrance, source de
félicité. Toutes valeurs partagées avec bien d’autres, pas tous.

Un tel dessein vaudrait bien un axe, conteur d’histoires, du Havre aux sources de la
Seine.

Et méme, fut-il de papier en se prolongeant des deux cdtés, « tout autour de la
terre pour revenir par 'autre cété » ; selon les mots d’un enfant venu au lendemain de
noél avec son pére et sa fratrie admirer le paysage sur la terrasse de I'axe majeur ;
instantanément, |l avait saisi I'histoire alors qu’en deux mots je leur racontai le Louvre
et au dela, Stonehenge d’'un cbté, et de l'autre Venise, Athénes et quelque part entre le
tigre et 'Euphrate, la premiere bibliotheque du monde, a Uruk, lieu légendaire de
I'invention de I'écriture. Il se I'était appropriée, I'histoire et brodait déja, plus loin encore
sur sa planeéte.

Il n’est nul besoin d’appareillages compliqués pour de telles expériences de pensée,
les voyages dans les mots et les histoires que se racontent les hommes pour
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interpréter le monde. Quelques paroles et I'imagination enfourche le désir de
découverte, cavalcade sur 'histoire attrapée, construit sa vision du monde.

Il est vrai qu’il y a de quoi. En allant a la découverte depuis le Louvre, du cété de
I'anglais, jusqu’a Stonehenge, la pensée tombe sur I'un des premiers marqueurs de
territoire, encore debout ; celui d‘'une humanité néolithique déja conquise par la beauté
du monde.

Adossé a ces pierres levées vers les étoiles, comme de la terrasse de I'axe majeur
vers le Louvre, un petit d’homme néolithique aurait pu songer a tout ce qu’il pourrait en
faire, lui et ses descendants de ce territoire, sans en maitriser un instant le devenir,
faire vagabonder son esprit, juste pour en protéger le sens et I'enrichir.

Comme aujourd’hui un enfant mais avec pour bagage le retournement du Louvre et
Cergy, les pierres de Venise rapportées du monde par les capitaines pour construire la
ville sur la lagune, I'art et la philosophie grecques jouant les hommes et les dieux, et
ces deux outils, la parole et la main, cultivées par I'écriture d’Uruk et ses semblables,
petites et grandes.

Des écritures pour transmettre aux générations suivantes, d’'une pensée plus sare.

De quoi avoir envie de lire une carte, tracer des traits, réver, écrire et raconter demain
a ses parents, le soir, bien planté sur ses jambes d’enfant.

Pour un dessein et un axe qui en valent la peine, la peine et le plaisir de vivre, en paix ;
pour peu que nous écartions la menace climatique, maintenant.

Et c’est une toute autre affaire. A moins que ce ne soit la méme.

Jean-Michel Vincent
www.agirlocal.org
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